體驗十渡人“摘花椒”的風情
在十渡山里的太陽出來的晚。六點多鐘還未露頭，我踩著露水來到山坡的花椒樹下，把籃子掛在了花椒樹枝上。此時，拒馬河兩岸的山坡上，綴滿紅色花椒的樹叢，連成一片，如漂浮的云�？諝馇逍聧{谷里，到處聞到花椒的清香。
十渡是北京花椒的主要產地�；ń窐鋵儆诠嗄净蛐棠�，枝干不高�；ń烦墒煸倭⑶锕澢昂�，成熟的花椒呈紅色，曬干后從紅色表皮吐出來的籽呈黑色，碾碎黑色的籽殼，露出來的果仁就是白色�；ń窔ぞ褪谴蠹沂秤玫幕ń�，還可入藥�；ń纷哑嵣系蕊暳�；仁可以榨油�；ń酚蛣e有一股清香�；ń芬簧硎菍�，經濟價值級高，是十渡農民主要經濟來源之一。熟透的花椒不及時采摘便自行落地，不熟又不能摘，這中間只有二十天的時間。摘花椒是十渡人最忙的季節。
我一下手，便捏在葉子下的一根尖刺傷，不禁尖叫一聲�；ń窐涞闹l上長滿了尖尖的刺，一雙手在枝葉覆蓋的綠葉中上下翻飛，挨刺扎是不可避免的。十渡有一句俗語：“怕扎別摘花椒”。好在花椒刺扎得鮮血淋漓也絕不感染，只留下一個黑點。愈是天天食用的東西，而真正知道怎么生長的愈少，花椒便如此。說大家吃的花椒是一粒粒從樹上摘下來的，你一定不信。摘花椒實際上用得上的只是大拇指和食指。摘花椒是血肉的搏斗，幾天下來，手指斑斑點點成了蜂窩。手伸在枝葉中看不見，就要跟著感覺走。戴手套、使剪刀的那就是門外漢了。
太陽升起來了，村里摘花椒的人都出動了，嬉笑叫喊聲灑滿了山坡。
摘花椒大多是站立，精神高度集中。幾個小時候后，我堅持不住了。頭頂的太陽像個火盆，花椒樹下熱的像蒸籠，只覺得嗓眼兒里冒起了火。忽然聽到不遠處有個冰棍兒的叫賣聲，初以為調皮青年在學賣冰棍兒的在叫。當扛著一箱冰棍的一個二十來歲的青年來到樹旁，才知是真的。
十渡人恪受一方水土養一方人的觀念�；ń芳炔皇┓蕽菜�，也不剪枝，全靠自然生長�？節秤挚购�，雖然收成不一，但年年有收成。大自然的恩賜，養成了十渡人與世無爭，靠天吃飯的思想。山里人習慣祖先留下的章法，幾十年甚至幾百年一貫制。摘花椒的大忙季節，居然不摘花椒賣冰棍兒，引起了我的好奇�！安徽ń焚u冰棍兒，不怕人說你不務正業？”我問。
他笑了，“人們越是都下地摘花椒，我越要賣冰棍，一天下來可以賺兩張。摘最好最密的花椒一天不過曬4斤干椒，在說天熱賣冰棍兒，早晚涼快了還可以摘自己的花椒�！倍嗑鞯念^腦！年輕人似乎碰上了知音，越說越激動�！拔覀儾荒苤欢⒅缴系哪菐字ń妨�，我們還想幾個人聯合起來收購花椒到外地去買�！边@種想法夠大膽，我驚訝了。
因為第一天摘花椒，體力不支，未到中午就拖著疲憊不堪的身子下了山。但一起想那個年輕人的話，想起家鄉人的變化，心里就有一種說不出的喜悅。